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Collaboratore di Oscar Niemeyer in alcuni dei progetti piu suggestivi di Brasilia, Athos Bulcao e autore delle
mattonelle che adornano tanto edifici pubblici quanto i palazzi di molte superquadras della capitale brasiliana. La
particolarita del metodo di Bulc&o era di lasciare spazio alla creativita degli operai che installavano le mattonelle, a
cui forniva alcune istruzioni generali (di solito preoccupandosi appena che non creassero composizioni troppo
“owvie”), lasciandoli per il resto liberi di giustapporre i disegni come preferivano. Se, nel corso di una lunghissima
carriera, in piu di una circostanza Oscar Niemeyer ha ripetuto la sua militanza comunista (peraltro smentita, o
almeno ridimensionata, dalle innumerevoli commissioni pubbliche realizzate per diversi regimi politici), € la pratica di
Bulcédo che svela obiettivi autenticamente e profondamente democratici. La grande pittura murale di Laercio
Redondo (parte della serie Lembrancas de Brasilia, 2012) rende omaggio a Bulcao e al suo metodo aperto e
permeabile alle circostanze incontrollabili della vita, e in questo senso sottimente anti-modernista. Anche se non
ispirate direttamente a Bulcao, le tende prodotte da Felipe Mujica per la mostra, parte di una serie in andamento,
vanno interpretate in maniera analoga, dato che lartista definisce alcuni parametri fondamentali, formalmente
inscrivibili anch’essi nella tradizione modernista, ma lascia poi un certo margine di liberta ai collaboratori che le
realizzano, per esempio permettendo, in alcuni casi, che siano loro a scegliere il colore delle stoffe. | collages e le
sculture di Elena Damiani utilizzano spesso come punto di partenza lo stesso repertorio architettonico
modernista, ma in questo caso la purezza delle forme appare contaminata, rinnegata quasi dalla giustapposizione
sorprendentemente fluida di architetture e spazi completamente distinti, nel caso dei collages, e di materiali
profondamente differenti come il vetro e il marmo (uno trasparente e fragile, I'altro resistente e opaco), nel caso delle
sculture. Attraverso le immagini, inoltre, Damiani istituisce, anche se in modo frammentato e non lineare, una
narrativa, un universo fantastico e complesso in cui sentiamo che sarebbe possibile vivere, e in cui, forse, qualcuno
di fatto vive.

Malgrado non abbia una colonna sonora, Foro (Armando Andrade Tudela, 2013) & intrinsecamente musicale: le
mani dell’artista e degli studenti di architettura che lo aiutano a costruire un modello della casa senza fine elaborata
da Friedrich Kiesler disegnano un concerto di forme e gesti estremamente melodioso. L’esperienza sinestesica
trasmessa dal film & coerente con il suo oggetto: la casa utopica di Kiesler era al tempo stesso un’idea e la sua
realizzazione, fondendo in un unico artefatto due momenti teoricamente separati e differenti. Le sculture della serie
Untitled (2014), prodotte da Andrade Tudela per questa mostra, usano lo stesso materiale e un principio in certo
modo speculare, poiché non alludono a un’ipotetica futura costruzione in scala maggiore, di cui costituirebbero il
modello, ma al modus operandi secondo il quale sono costruite. L’artista prepara gli stampi per le sculture in modo
che, al momento di sformarle, alcune “pareti” si rompano, e giunge alla forma finale osservando a lungo, da tutti gli
angoli, la scultura, fino a trovare il punto esatto in cui reinserire la parte rotta. Per ogni stampo, Andrade Tudela
realizza due versioni, inevitabilmente diverse poiché non pud controllare il punto esatto in cui la “parete” si rompera,
e conseguentemente dove sara piu indicato inserire la parte rotta. L’idea di una frattura, di una violenza sovente
invisibile, ma che soggiace alla creazione di architetture utopiche, spettacolari e affascinanti, costituisce in un certo
senso il nodo centrale della mostra. La repressione spietata di uno sciopero di operai durante la costruzione di
Brasilia, e soprattutto la maniera come questa repressione € negata da Oscar Niemeyer e Lucio Costa nelle
interviste appropriate da Clara lanni in Free Form / Forma Livre, Parte | e Il (2013), parlano esattamente di questa
frattura mal rinsaldata su cui € costruita la capitale, e metonimicamente il paese e il continente stesso. Una frattura



atavica, che pu0 essere fatta risalire al trauma fondante della colonizzazione, e alla maniera come, nei secoli
seguenti, lo scacchiere sociopolitico sia rimasto sostanzialmente invariato, ripresentando costantemente la stessa
divisione asimmetrica delle forze e dell’accesso alle risorse naturali. La guerra cui allude lanni in War Il (2011-12) &
solo apparentemente quella di un gioco da tavola: cid che rende improvvisamente spaventosi quegli obiettivi
totalitari e spietati, € ciononostante familiari, non & la loro inserzione in un contesto differente, ma la maniera come,
in questo nuovo contesto, riecheggiano un passato tragico, e forse un presente inosservato. Come I'architettura, il
linguaggio pud svelare o nascondere, proporre obiettivi militari o, piu sottimente, scegliere di non parlare
direttamente del problema, ma di alludervi in modo trasversale, silenzioso.

E cid che fanno le note a pié di pagina di Alejandro Cesarco (Footnotes, 2014), che evocano, in un ambito
apparentemente appena intellettuale, realta parallele, la capacita dell’arte e del linguaggio di trasformare la realta,
svelandone il lato fantastico. In questo senso, malgrado possano sembrare una divagazione rispetto ai temi centrali
della mostra, le note di Cesarco costituiscono, al contrario, la chiave indispensabile per capire che tutto pud essere
(ed e) detto e negato, che il linguaggio € un’architettura della parola, che, costruendo diversi livelli interpretativi, da
un lato nasconde, quasi proteggendolo, lo stato delle cose, e dall’altro lo lascia filtrare, facendo trapelare la frattura
che va cercata, nuovamente, al di la di quello che crediamo di vedere. Analogamente, I'alfabeto grafico inventato da
Mateo Lbpez per comporre le sue poesie-sculture, che alludono alla grande tradizione della poesia concreta in
America Latina, non € immediatamente comprensibile. Con le sue parole fatte appena di fogli di carta piegati, piu
che dire, Lopez rimanda, suggerisce, apre un campo di possibili combinazioni. La litografia che fornisce la chiave
per la lettura del lavoro, in questo senso, € una specie di dizionario che dovrebbe permettere di capire, ma &
evidente che non dice tutto, esattamente perché & impossibile: alcune cose, a volerle spiegare, si dissolvono
nell’aria. Ed € in quest’ambito del non dicibile, che in un certo senso antecede le opere, o gli resta al di sotto, quasi
a sottolineare la necessita di guardare oltre le apparenze, che Runo Lagomarsino installa la sua carta da parati,
trasformando lo spazio espositivo in una quinta teatrale adornata da un segno apparentemente appena decorativo,
ma che parla, nuovamente, di violenza e colonizzazione. Analfabeta, il conquistador Francisco Pizarro firmava
ripetendo due volte una specie di sgorbio astratto, un segno arbitrario e personale come qualsiasi violenza, che
doveva essere sempre autenticato da un notaio pubblico che firmava in mezzo. Se, come suggerisce il titolo di
un’altra opera di Lagomarsino, I'impresa di Colombo pud essere sembrata, all’inizio, una specie di scherzo (We All
Laughed at Christopher Columbus, 2003), adesso nessuno si permette piu di ridere, la firma sbilenca di Pizarro
chiude il cerchio aperto dalle forme cordiali di Athos Bulcao, e ci ricorda che resta, indelebile e vigile, fino ad oggi, al
di sotto di ogni nuovo tentativo di istaurare un processo autenticamente democratico in America Latina.
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