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L’altro giorno dovevo fare pipi. Sono entrato in uno Starbucks dell’East Village e appena varcata la soglia ho notato
che c’era un silenzio insolito. Mi sono precipitato in bagno e ho visto che non c’era la coda. Mentre rallentavo il
passo preparandomi a fermarmi, gia piu che soddisfatto all'idea di non dover aspettare troppo, ho visto in
lontananza una lucina verde sotto la maniglia e mi sono reso conto che il bagno era addirittura libero. Incredulo,
sono entrato in quel nuovo mondo corrispondente al gabinetto pubblico e mi sono chiuso la porta alle spalle.
Mentre me ne stavo [i nell’enorme, singolo bagno unisex ho guardato le mie scarpe Nike x Daves Quality Meat di un
monocromatico verde menta e ho pensato a Naomi Klein. Ho pensato, “Ehi! Naomi! Dove sei finita?”

Un tempo cambiavo spesso casa. Avevamo pochi soldi e poco tempo da sprecare, e abbiamo fatto una certa
pratica nelle prosaiche interazioni padrone di casa-inquilino. Quando lasciavamo un appartamento, c’erano sempre
buchi nelle pareti, niente attrezzi né tempo, quindi usavamo le nostre Maestro, Visa e Mastercard come spatole e il
dentifricio come gesso. Colgate se le pareti erano di un bianco azzurrino, Elmex per le tonalita piu vicine al crema.
Alcune persone cercano la longevita, noi cercavamo I'efficienza.

Perd le cose sono cambiate. Gli zombie dell’era moderna non si mostrano solo al primo mattino dopo festicciole a

base di alcol € droghe, ma anche nel tardo pomeriggio delle domeniche dopo la maratona annuale, quando cervelli

paralizzati cercano di trascinare i decimati corpi zoppicantiin cui abitano attraverso la citta fino alle loro stanze
d’albergo. E cosi che sentiamo i nostri corpi.

Il nostro rapporto con gli immobili € davvero complesso. Un muro di mattoni a vista evoca una quantita di ricordi, o
forse associazioni basate sulla leggenda (ma a questo punto perché distinguere?). Il muro di mattoni a vista, che un
tempo era conseguenza di circostanze socio-economiche piu che di scelta, oggi viene applicato apposta per
evocare un’atmosfera metropolitana e liberale. Gi ricorda New York, i loft degli artisti, i teatri off nelle cantine e cose
del genere, ma non ci fa venire in mente anche un tempo con meno pensieri? Un periodo precedente alla crisi
petrolifera e al risparmio energetico, prima del riscaldamento globale e prima che il test della bomba atomica del
1945 in New Mexico fosse considerato I'inizio di una nuova era. Come la giovinezza. Come guardare un giovane
adulto, magari un giovane produttore culturale, fumare una sigaretta. Che bella scena. Che scena spensierata.

Airbnb ha colto la perversa interdipendenza che sussiste tra gli immobili e I'immagine digitale e offre dettagliati
suggerimenti di fotografia su ogni aspetto, dalle luci allo stile: “Se avete una chitarra firmata da Tom Petty, o una
collezione di porcellane risalenti al periodo della guerra civile americana, o polli nel cortile, aggiungete foto di questi
particolari (...) Non siate timidi — la gente ama gli spazi interessanti. Di norma, piu c’'e e meglio &, dunque piu foto
hai, piu le persone saranno invogliate a sfogliarle”.

Il documentario del 1990 The Civil War ¢ fatto quasi esclusivamente di lenti zoom e panoramiche su foto di archivio.
Questo tentativo di “risvegliare i morti” ha avuto un tale impatto su Steve Jobs che Iui ha comprato il nome del
regista per applicarlo all’effetto di movimento in Iphoto oggi noto come “effetto Ken Burns”.



Ho appena fatto riparare il mio iPhone. Si era rotto di nuovo lo schermo. La superficie sembrava ghiaccio crepato,
ma quando ci passavo sopra il dito la sensazione era quella del vetro rotto. Un giorno, prendendo una chiamata
mentre leggevo un comunicato stampa in una galleria di Chelsea, ho messo il telefono tra la spalla e I'orecchio.
Poco dopo ho sentito qualcosa di umido sul collo. Dato che non c’era un bagno pubblico ho usato I'iPhone
macchiato di sangue per fotografare e quindi esaminare il taglio.

Non era troppo grave.



