FRANCESCA MININI
VIA MASSIMIANO 25
20134 MILANO
T +39 02 26924671
INFO@FRANCESCAMININLIT
WWW.FRANCESCAMININLIT
BECKY BEASLEY
LATE WINTER LIGHT

Inaugurazione Martedi, 23 Gennaio, ore 19
Fino a Marzo 2018

Ci sono mostre con cui un artista tenta nuove vie, mette alla prova soluzioni inedite, sperimenta. E ce ne
sono altre in cui fa il punto sul suo lavoro e ripensa alla strada percorsa. Late Winter Light appartiene al secondo
genere. Accosta lavori legati agli esordi di Becky Beasley ad altri creati di recente; abbraccia tutti i media con cui
I'artista si € misurata finora (fotografia, scultura e, ultimo arrivato, il video); tocca tutti gli aspetti caratteristici del suo
lavoro. La scelta della fotografia analogica come meditazione sul tempo e sulla mortalita; il dialogo fra fotografia e
scultura; I'opera di altri artisti (scrittori, per lo pit) come punto di partenza della propria; tutti gli elementi tipici del
lavoro di Beasley sono presenti in A Late Winter Light, accanto ad altri emersi negli ultimi anni, come la schiettezza
nell’affrontare temi autobiografici.

La mostra si apre con una serie di Polaroid inedite del 2002. Appartengono al momento in cui Beasley
incominciava a fotografare singoli oggetti, isolati su un fondo neutro. C’& evidentemente un elemento melanconico
in queste immagini, forse addirittura luttuoso; ma c’é anche un inatteso elemento umoristico. Gli oggetti scelti (un
piumino per spolverare, una pianta di plastica) hanno un’innegabile potenzialita comica, da props di una commedia
slapstick, che fa pensare al primo amore letterario di Beasley, Samuel Beckett. Appartiene agli esordi dell’artista
anche un’altra delle opere fotografiche in mostra, The Left Door / La Derniére Porte (Athens Archive)
(2004-05), una stampa in grandi dimensioni che raffigura la porta di un esercizio commerciale abbandonato ad
Atene. Al momento della stampa, il negativo € stato deliberatamente invertito lungo 'asse verticale; come risultato,
la maniglia della porta si offre alla mano sinistra anziché, come di consueto, alla destra. E un lavoro sinistro, alla
lettera e in senso lato: la porta che si apre al contrario, e che da accesso a un luogo disabitato, si carica di presagi
che il fosco bianco e nero della stampa non fa che accentuare. “Tutti i colpi decisivi sono sferrati con la sinistra”:
questa citazione di Walter Benjamin, tratta da Strada a senso unico, accompagnava 'opera in occasione della sua
presentazione alla Galleria Laura Bartlett (Londra, 2016).

Sedum Joy (Double grave) € un negativo degli esordi, ma stampato e dipinto a mano solo I’'anno
passato. Il suo soggetto € una pianta di “Gioia d’autunno” (Sedum spectabile) in fiore; la stampa € in bianco e nero,
ma due infiorescenze sono state colorate a mano. La fotografia raffigura un angolo del giardino del’ex casa
d’infanzia di Beasley in cui fu sepolto il suo cane e furono sparse le ceneri della nonna paterna (da cui il sottotitolo
“double grave”, doppia tomba). Il colore - una velenosa sfumatura rosa-arancio - spezza I'austerita del bianco e
nero solo per segnalare, come un fuoco fatuo, la presenza della morte.

Sedum Joy era stata esposta in una mostra intitolata Ous (Towner Art Gallery, Eastbourne, UK 2017), una
delle piu belle realizzate da Beasley negli ultimi anni. La mostra prendeva 'avwio da un tardo acquerello di Eric
Ravilious, un pittore, designer e illustratore britannico caduto nella seconda Guerra mondiale nel 1942, a 39 anni.
L’acquerello, intitolato The Bedstead, raffigura la stanza d’hotel in cui Ravilious, recatosi a Le Havre nella primavera
del 1939 per dipingere en plein air, si trovo confinato dal maltempo: una stanza dimessa, occupata per buona parte
da un letto in metallo. Dipingendo la tappezzeria del muro dietro al letto il pittore ha lasciato un incongruo rettangolo
bianco. Colpita da quel vuoto, Beasley aveva scelto I'acquerello (a cui aveva assegnato un posto centrale nella
mostra) per costruire intorno ad esso una delicata partitura di opere che toccava numerosi temi ('amore e il lutto, gli
interni domestici, il giardino...) e nella quale la biografia di Ravilious veniva accostata a quella di un amico di Beasley
colpito da un lutto.

Oltre a Sedum Joy, altre opere di Ous sono migrate in Late Winter Light. Tra queste, quelle piu direttamente
legate all’acquerello di Ravilious sono Spring Equinox, Morning (Floorboards), Spring Equinox,
Afternoon (Floorboards) e Winter Light (Tone, Rain), tutte del 2017. L’artista le ha realizzate con la



cianotipia, una tecnica fotografica delle origini che produce immagini dai caratteristici toni di blu, che vengono
sviluppate dalla luce del sole anziché in camera oscura. Beasley ha utilizzato come supporto dei suoi cianotipi delle
vecchie lenzuola francesi di lino monogrammate. Su due di esse, stendendo il preparato fotosensibile con un
pennello, ha ricalcato le linee delle doghe di legno del pavimento del suo studio, in un caso in verticale, nell’altro in
orizzontale; sulla terza, utilizzando un viraggio bruno, ha impresso, ingrandendolo, il rettangolo vuoto dell’acquerello
di Ravilious, ma collocandolo in basso, anziché in alto. (Questo spostamento & sottolineato da una riproduzione
dell’acquerello appesa capovolta dietro al’opera, che suggerisce che il rettangolo sulla tela sia una proiezione di
quello sulla carta). Portata al limite dell’astrazione, la fotografia ritorna qui alla sua origine (alla sua quintessenza,
secondo Roland Barthes); il fatto di essere I'impronta luminosa di un determinato luogo e di un determinato
momento, impronta la cui durata ci rende acutamente consapevoli della precarieta di cio che ’ha generata.

Precarieta: altre due opere provenienti da Ous parlano di questa componente essenziale dell’esperienza

umana, indissolubile dagli affetti come il positivo di una fotografia dal suo negativo. La prima delle due, Untitled
(2017) e una scultura formata da una coppia di pouf accostati, uno circolare, 'altro a forma di falce di luna. (Le due
forme sono ispirate all’elemento centrale del dipinto L’eclissi del girasole di Paul Nash, un pittore britannico che,
come il suo amico Ravilious, fu un official war artist durante la seconda Guerra mondiale). La didascalia ci avverte
che fra i materiali dell’opera ci sono un paio di occhiali € un orologio, ma lo spettatore li cercherebbe invano: sono
stati infilati nella fessura fra i due pouf. La scelta di occultare i due oggetti rimanda a un’esperienza quotidiana e
banale (perdere un oggetto nella fessura fra i due cuscini di un divano) ma potrebbe alludere anche alla perdita di
una persona cara: occhiali e orologi sono, fra gli oggetti personali di un congiunto scomparso, quelli che si
conservano con piu tenacia. Circa sei mesi prima che Beasley fosse invitata a realizzare una mostra alla Towner Art
Gallery, c’'e stato effettivamente un lutto nella sua cerchia: D., un caro amico dell’artista, ha perduto il suo
compagno. Sia pure in modo indiretto ed ellittico, Untitled & una risposta a quel lutto.
L’ultima opera proveniente da Ous & The Seat Cushion (A Mourning Joke) (2017), uno dei lavori recenti piu
importanti dell’artista: un’installazione delle dimensioni di una stanza. L’elemento centrale ¢ la ricostruzione di una
poltrona appartenuta al compagno di David. Beasley ha ricostruito la poltrona sulla base di una fotografia, di una
felpa del defunto conservata da David, e del ricordo che quest’ultimo ha del compagno. Il ricordo del corpo del
defunto, in particolare, & stato fondamentale per il processo di ricostruzione. Tenendo la felpa come unita di misura,
Beasley ha realizzato un cuscino per la seduta e ne ha decorato la fodera con stampe a cianotipo di alcuni disegni
realizzati da David durante il lutto, dietro richiesta di lei. Motivi come piante e fiori, un orologio, un anello, sono stati
stampati su sette fodere, sei delle quali sono state incorniciate e appese alle pareti della stanza. Attraverso I'uso di
viraggi, candeggina e pittura a base di gesso, nella quale le stoffe sono state intinte, I'artista ha ottenuto un
arcobaleno di colori pallidi che si distribuisce sui sette cuscini. L’ultimo elemento dell’installazione ¢ la fotografia a
colori 365 days, scattata in occasione del primo anniversario della morte di D. nel giardino di David, dove questi ha
sparso le ceneri del compagno - una sorta di risposta a Sedum Joy (Double Grave). 365 days cita inoltre
esplicitamente la fotografia di Felix Gonzales-Torres Untitled (Alice B Toklas' and Gertrude Stein's Grave, Paris) del
1992.

La dimensione domestica € sempre stata fondamentale nel lavoro di Beasley: la maggior parte delle
sculture che ha realizzato finora prendono come punto di partenza la forma di mobili (scaffali, paraventi, tavoli) e di
oggetti che in quei mobili vengono custoditi (libri, scatole da scarpe). La poltrona e le fodere di Ous non fanno
eccezione. Ma portano alla ribalta anche un altro elemento, che si & fatto strada nel’opera dell’artista solo
recentemente, e che potremmo definire come un rinnovato senso di vicinanza agli altri esseri umani. Agli esordi, il
senso del tempo e della mortalita che costituisce il sottofondo costante del lavoro dell’artista si accompagnava a un
atteggiamento dolorosamente introverso: quello di Beasley era un lavoro che parlava, prima di ogni altra cosa, di
solitudine. (Le polaroid che aprono A Late Winter Light sono, in questo senso, eloquenti). In The Seat Cushion, quel
senso di precarieta, invece che un elemento di separazione, si trasforma in un ponte verso gli altri: un terreno su cui
incontrarsi e sul quale riconoscersi simili, soggetti alla stessa sorte.

Un altro elemento che & venuto alla ribalta nel lavoro di Beasley nelle ultime mostre & una componente
autobiografica; pil esattamente - dato che in fondo I'autobiografia dell’artista € sempre stata presente nelle sue
opere - una franchezza inedita su materie intime come I'amore e la maternita. Uno dei lavori piu espliciti, in questo
senso, ¢ il set di poster Foresight I-VI (2015). Nella parte superiore dei manifesti compare una scultura di Beasley
ispirata a Carlo Mollino, Perinde Ac Cadaver (2011) fotografata da angolazioni differenti e accompagnata dagli
estremi delle mostre in cui & stata esposta in un arco di quattro anni (2011-14). Nella parte inferiore, dei brevi,
intensi scritti rievocano gli eventi pil importanti della vita personale dell’artista nello stesso lasso di tempo: I'incontro



con il suo partner, la loro vita in comune, il concepimento del loro primo figlio dopo un aborto spontaneo. Vita
privata e vita professionale procedono di pari passo, si rispecchiano, si intrecciano: & la risposta di Beasley,
sommessa ma ferma, a una mentalita diffusa (e tipicamente maschile) che pretende di separare le due dimensioni,
se non addirittura di contrapporle.

A poca distanza da Foresight, un lavoro in video (A Man Restored a Broken Work, 2015) lega di
nuovo pubblico e privato, arte e vita: vediamo un uomo (il compagno di Beasley) riparare, con gesti calmi e precisi,
una piccola scultura dell’artista che era stata danneggiata durante un trasporto. E un’opera sulla cura che nasce
dall’amore; la cura degli oggetti e quella, a cui delicatamente rimanda, dei corpi. Il titolo del video, A Man Restored,
cita A Condemned Man Escaped, la traduzione inglese del titolo di un celebre film di Bresson, Un condamné a mort
s’est échappé. (In italiano, Un condannato a morte & fuggito, 1956). La scelta del titolo indica la volonta di emulare,
sia pure sulla modesta lunghezza di un cortometraggio, la sfida del grande regista francese in quel film: rivelare
subito, fin dal titolo, cid che lo spettatore vedra (il “cosa”), per concentrarsi sul modo di mostrarlo (il “come”). Nel
caso di Beasley, il “come” consiste in inquadrature fisse (ma riprese con una camera a mano, a tratti gentilmente
mossa) che si concentrano in modo esclusivo sulle mani del compagno al lavoro - un tratto stilistico tipico di
Bresson, e in particolare della sequenza iniziale di A Man Escaped.

Le ultime opere di cui parliamo, le due Kissing Bench (2017), sono le piu recenti di Late Winter Light.
Sono state esposte per la prima volta da Beasley nella sua mostra d’esordio negli Stati Uniti, A Gentle Man (80WSE
Gallery, New York, 2017), salutata da Roberta Smith, I"autorevole critico del New York Times, come “impeccabile”.
Ispirata al racconto di Bernard Malamud “Spring Rain”, la mostra sovrapponeva la figura fittizia del protagonista,
quella reale di Malamud e quella del padre stesso dell’artista. Nei quattro video che scandivano la mostra, testi di
Malamud o a lui legati, recitati da una voce fuori campo, accompagnavano brevi riprese dei dettagli di una figura
maschile, quella di Peter Beasley, e infine del suo viso intenso, bagnato di pioggia. Le doppie sedute in metallo
smaltato collocate in tutte le sale erano al tempo stesso sculture e panche effettivamente utilizzabili per guardare i
video e leggere i materiali a stampa della mostra. (E probabile che anche voi siate seduti su una di esse mentre
state leggendo questo testo). Un gesto della mano basta a cambiare I'inclinazione dello schienale delle sedute,
allineandolo con laltro (in modo che chi siede guardi nella stessa direzione) o collocandolo di fronte ad esso (in
modo da permettere alla coppia seduta di conversare vis-a-vis).

A Gentle Man segna una dipartita netta (forse un congedo) dall’atteggiamento solipsistico di Beasley degli
esordi. Il protagonista del racconto di Malamud da cui prende spunto la mostra € un uomo avanti con gli anni che,
messo improvvisamente di fronte alla morte - assiste per caso a un incidente stradale in cui muore un ragazzo -
scopre la bellezza effimera e commovente della vita: la propria, € quella degli altri. Se Beasley & rimasta cosi
profondamente colpita da quel racconto - tanto da avergli gia dedicato un’altra mostra nel 2013, intitolata appunto
Spring Rain - & probabilmente perché esso tocca una corda profonda, la cui risonanza non ha ancora cessato di
propagarsi nelle sue opere. Nel passaggio di un’intervista che Beasley cita in uno dei video, Malamud dichiara che il
punto essenziale di un racconto breve € “dire quello che bisogna dire e dirlo in fretta, al volo, come se due si fossero
incontrati per un istante in un ristorante o in una stazione ferroviaria € uno avesse solo il tempo di dire all’altro che
entrambi sono umani ed ecco, questa storia lo prova”. E la definizione (splendida) che uno scrittore ha dato di una
forma letteraria, ma si presta molto bene a descrivere lo spirito del lavoro di Beasley degli ultimi anni. In fondo, al di
la della sofisticata trama di citazioni e riferimenti, quello che gli preme dire & una cosa sola, sempre la stessa: che
entrambi - I'artista e lo spettatore - sono umani. Ed ecco, questa mostra, Late Winter Light, lo prova.

Simone Menegoi, Gennaio 2018

Un catalogo che accompagna la mostra Ous ¢ attualmente in preparazione. Per maggiori informazioni, rivolgersi alla
galleria.
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1. Kissing Bench, 2017

2. Polaroids (SX- 70), 2001

3. Sedum Joy (Double Grave), 2002-2017

4. Untitled, 2017

5. Spring Equinox, Afternoon (Floorboards), 2017
6. The left door/La Derniére Porte (Athens
Archive), 2004/2005

7. Spring Equinox, Morning (Floorboards), 2017
8. Foresight (I-VI), 2015

9. A man restored a broken work, 2015

10. Kissing Bench, 2017

11. Winter Light (Tone, Rain), 2017

12.The Seat Cushion (A Mourning Joke), 2017



