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Simon Dybbroe Møller’s practice engages with the relationship
between weighty, visceral materiality and photographic representation
and mediation. He makes works about how it feels to be bodies
tumbling or stumbling through this world; how we change media and
how media changes us. Rather than settling into one medium or style,
he continuously probes new territories, moving between film,
photography, found objects, sculpture, writing, curating and teaching.
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exhibitions at Barbican in London, MAST, Bologna, SMK National
Gallery, Copenhagen, Palais de Tokyo in Paris, MOCA Detroit, CCA
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series Why Words Now.
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The history of photography is a long street of
crime. “Both photography and capital are linked to
possession. They both possess what Marx called
‘the property of appropriating all objects’”. Upon
invention photography looked out a studio
window and saw a path for taking. An accredited
pillaging. Perhaps why photography has always
been associated with western realty, colonialism,
the white guys of “science”. The wunderkammers
of society replaced with 35mm armed tourists
devouring the land.

Because photography is a jail. A means of capture.
Simon rolls in the bars that already existed
implicitly. But whereas photography would
perpetuate the lie of clear communication,
Simon’s is both cage and obstruction. Like shoes
claiming gang turf, the chain link might as well be
his hand claiming “mine.” The Getty images
appropriation. Mark your real estate. In photos
crystal ball we see Simon’s hand gently holding,
gently smearing grease over illumination.

Early photographers claimed certain cultures
believed photography stole their soul. Historical
evidence shows it was a fabrication by the
photographers who, in the blank screen of their
subject’s refusal, projected theft. Because
photography is theft. It does steal souls. It turned
people to illustration.

That photography has been conflated with image
is a historic mistake. The image precedes
photography - it is an old project, 100 years before
photography, the “picturesque” was a term
invented for painting. (In a real genealogy of
artistic genre, photography would be a vestigial
irruption in the grander historical trajectory of
images, a subsidiary of printmaking, cameras as a
niche form of image creation that somehow we all
ended up with in our pockets. Photography is
merely the sad Gutenberg press to the literature
of image).

An image without photography: Mt. Vesuvius
explodes, exposing its human to its ash albumen,
and awaiting the development by plaster handling

archaeologists. Tossing shoes at Bush is the
image. (The camera armed press only printmake
the reality of the image.) The highway signpost
denoting “scenic point” is the artist. Not the
countless photographs from that vantage - a
photography whose relation to reality is strictly
legal. Which is why photography goes hand in
hand with property ownership - it is unnatural law,
a document. A photograph’s worth in part relies
on its veracity to reality, whereas an image need
not, it is already a thing in the world. It is the shoes
that designate an image. The shoe tosser is the
original photographer - the gang actually owns
the land, while the camera man, real estate
company, their taking is strictly legal.
Simon is the tosser.

Because Simon’s lifelong project is retrieving the
image from photography. And using it to do evil.
Simon himself might be evil, smearing the glass
with bars, the lights with deillumination,
appropriating realty with its own gun. It’s glass
with fingerprints whose whorls are bars, bars spell
Getty, or Simon.

For Simon, “photography” is merely the
technology of theft, stealing images from a reality
they already inhabit. When Simon does
photography its to prove how impotent it is to
reality. Or realty. Like how you get priced out of a
nice loft apartment, this is photography, a
technology for gentrification, for encapture, claim
history, mine, I took it. Simon conjures images,
frozen estates of reality. A light post removed
from function instead shines as a dark idea bulb.
Like a gang declaring turf, shot out lightposts and
birds crashing into the clear window leaving
grease like thumbprints, it makes it an image.
Shoes tossed prevent rent hikes. Seems
important. It’s the same window that photography
is stuck with, which again, isn’t real, but strictly
legal: “Bruce showed a Moor a picture of a fish,
only to have the man respond that the fish would
accuse him on Judgement Day for having given
him a body but no soul.” A baby in jail. 

Contemporary Art Writing Daily, 2022



La storia della fotografia è un lungo percorso 
criminale. “La fotografia, così come il capitale, è 
legata al possesso. Entrambi hanno quella che 
Marx chiamava ‘la proprietà di appropriarsi di tutti 
gli oggetti’”. Al momento della sua invenzione, la  
fotografia guardò fuori dalla finestra di uno studio 
e vide la strada dell’esproprio, del  saccheggio 
accreditato. Forse per questo è sempre stata 
associata alla realtà  occidentale, al colonialismo, 
agli uomini bianchi di “scienza”. Le wunderkammer 
dell’alta società sostituite da turisti armati di 
35mm che divorano la terra. 

La fotografia è una prigione. Uno strumento di 
cattura. Simon evidenzia le sbarre che già 
esistevano implicitamente. Se la fotografia 
perpetua la menzogna di una comunicazione 
limpida, quella di Simon è gabbia e ostruzione. 
Come le scarpe rivendicano il territorio di una 
banda  criminale, così la rete metallica potrebbe 
essere la mano dell’artista che rivendica una cosa 
come sua. L’appropriazione delle immagini di 
Getty. Marcare la propria proprietà immobiliare. 
Nella sfera di cristallo delle fotografie, vediamo la 
mano di Simon che con delicatezza contiene e 
con delicatezza spalma lo sporco 
sull’illuminazione. 

A detta dei primi fotografi, alcune culture 
pensavano che la fotografia rubasse l’anima. Le 
prove storiche mostrano che era un’invenzione 
dei fotografi stessi i quali, davanti allo schermo 
vuoto del rifiuto dei loro soggetti, proiettavano il 
furto. Perché la  fotografia è furto. È proprio vero: 
ruba le  anime. Trasforma le persone in 
illustrazione. Il fatto che la fotografia sia 
considerata  tutt’uno con l’immagine è un falso 
storico.  

L’immagine precede la fotografia: è un   
progetto antico, di un secolo prima. “Pittoresco” 
(da “picture”: foto) è un termine inventato per la 
pittura. (In una genealogia fedele del genere 
artistico, la fotografia  rappresenterebbe 
un’irruzione vestigiale  nella più ampia traiettoria 
storica delle  immagini, un surrogato della stampa. 
Le fotocamere sarebbero una forma di nicchia di 

creazione di immagini che tutti in qualche modo 
abbiamo finito per portare in tasca. La fotografia, 
rispetto alla letteratura  
dell’immagine, altro non è che una stampa 
tipografica intristita).

Un’immagine senza fotografia: il signor Vesuvio 
esplode, esponendo gli esseri umani al loro 
albume di cenere, e aspettando lo sviluppo da 
parte di archeologi che maneggiano gesso. 
Lanciare scarpe contro Bush è l’immagine. (Il 
torchio armato della fotocamera stampa solo la 
realtà dell’immagine). Il cartello sull’autostrada che 
indica “punto panoramico” è l’artista. Non le 
innumerevoli fotografie scattate da quella 
angolazione: fotografie il cui rapporto con la realtà 
è strettamente giuridico. Per questo la fotografia 
va a braccetto con la proprietà: è una legge 
innaturale, un documento. Il valore di una 
fotografia risiede in parte nella sua aderenza alla 
realtà, mentre un’immagine non ha bisogno di 
questo, essendo già un oggetto nel mondo. Sono 
le scarpe che designano un’immagine. Il lanciatore 
di scarpe è il fotografo originario: è la banda 
criminale a possedere davvero la terra, mentre 
l’appropriazione dell’uomo dietro la fotocamera, 
dell’agenzia  immobiliare, è strettamente giuridica. 
Simon è il lanciatore.   

La ricerca di Simon ha sempre desiderato 
recuperare l’immagine dalla fotografia. E usarla 
per fare del male. È possibile che lo stesso Simon 
sia cattivo, quando sporca il vetro con le sbarre e 
le luci con la de-illuminazione, quando si 
appropria della realtà con la sua pistola. È il vetro 
sporcato dalle impronte digitali: le linee delle 
impronte sono sbarre, sbarre che dicono Getty, o 
Simon.

Per Simon la “fotografia” non è altro che la 
tecnologia del furto, rubare le immagini da una 
realtà che esse già abitano. Quando Simon 
fotografa, è per dimostrare la sua impotenza 
rispetto alla realtà. O alla proprietà immobiliare. 
Così come vieni escluso dai possibili compratori di 
uno splendido loft perché il prezzo è troppo 
elevato, anche la fotografia è una tecnologia di 
gentrificazione, che serve a catturare, ad 

attestare: è mio, l’ho preso io. Simon evoca 
immagini, congelati lotti immobiliari di realtà. Un 
lampione sottratto alla sua funzione splende 
piuttosto come l’oscura lampadina di un’idea. 
Come una banda che rivendica un territorio, 
lampioni tagliati fuori e uccelli che si schiantano 
sulla finestra trasparente lasciando grasso come 
impronta. Questi sono l’immagine. Le scarpe 
lanciate impediscono l’aumento degli affitti. 
Sembra importante. È la stessa finestra in cui è 
incastrata la fotografia, che, di nuovo, non è reale, 
ma strettamente giuridica: “Bruce mostrò a un 
moro l’immagine di un pesce, solo per sentirsi 
rispondere che il pesce lo avrebbe accusato nel 
Giorno del Giudizio per avergli dato un corpo ma 
non un’anima.” Un neonato in carcere.

Contemporary Art Writing Daily, 2022
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What do people do all day? The first thing that
comes to mind is work. We tend to assume that a
job defines us by what we do. Simon Dybbroe
Møller's eponymous video series considers just
this. In episode 1, Everyone Is a Worker, an
exhausted looking woman plies viewers with
questions like "Do you understand futures
trading?" "Do yo u know where the apples in your
apple pie come from?" or "Do you know who fixes
the clocks?" Her tone is vaguely accusatory but
also rhetorical. We don't expect a "yes" or "no"
answer because we seldom give these things a
second thought. All the while, the interrogator is in
motion, slowly rotating. She appears clad,
variously, as a waiter, a doctor, a farmer, or a
mechanic. "Maybe there are clothes you have to
wear." "Do you have a job?"

Work conventionally defines purpose in
contemporary life. Yet, virtues of productivity
aside, work carries the onus of entry into a
predetermined system of exchange, which
measures your labor against things. And, despite
your reduced status, you are also always
something more.

Dybbroe Møller drew inspiration from Richard
Scarry's classic book for children, also titled What
Do People Do All Day? The story Scarry tells is
didactic, prompting young readers to consider
how the society they live in actually works. The
"people" in this narrative, the inhabitants of
Busytown, are represented by animals. Scarry
suggests that this network is all-inclusive: from the
deer who farms, to the cat who sells groceries, to
the rabbit who makes and repairs clothes, to the
fox who makes metal
tools. They all rely on each other. Everyone is a
worker. In this peaceable kingdom, their
connections to each other are direct and mutually
supportive.

Yet, we no longer know where our apples come
from or how to fix a clock, let alone how the
futures market works. We buy and use things
already there, merely choosing from various
styles. We choose based on a compensatory

sensibility: taste. We buy readymades, a term that
intrinsically occludes labor. Moreover, the sheer
scale of mass culture and its concomitant
specialization render work more abstract and less
knowable. Add capitalism to the mix, and material
production becomes even more remote.

After the interrogator's questioning, Everyone Is a
Worker cuts to erotic scenes of a youthful catholic
priest making out with a woman who works in an
Apple Store. All the while, a voiceover recounts
exchanges in an idealized agricultural economy.
Despite -- or perhaps because of -- its necessity,
many equate work with drudgery. Eroticism, via
excess and uselessness, offers an escape. If, like
the priest, you transgress in the process, it feels
even more liberating. At the very least, eroticism
can break up the monotony of work.

By forcing office workers to work from home, the
COVID pandemic eroded an otherwise clear
distinction between work and leisure. Mothers,
and some fathers, juggled their professional lives
with childcare.
Rules became lax. Some watched porn and played
video games when they were supposed to be
working. Others did two jobs at the same time,
effectively doubling their earnings. People spent
the day in pajamas. It became harder to get things
done. Employers began conducting online
surveillance to crack down on bad behavior. In
turn, metrics became even more overbearing.

nder these conditions, some sought the goal of
early retirement: make your money while you're
young and spend the rest of your life enjoying it.
However, leaving the workforce isn't a blessing for
all. Many experience a loss of self-worth and find
themselves drifting or going through the motions
of daily life: some, but not all.

Finally, the most overlooked demographic
comprises those who cannot find a job, those who
are unable to work, and those who are unhoused.
In economic calculations, this group registers as a
loss. Marx categorically dismissed them as
lumpen proletarians lacking definition and political

agency. Yet here, the fundamentals of life assert
themselves solely for their own sake. As
automation and technology efficiency make
increasing numbers of jobs redundant, this
condition comes to the fore. Accordingly, a
guaranteed universal income becomes less a
utopian aspiration and more a social mandate.

This show marks the premiere of the final and
conclusive episode of Dybbroe Møller’s mini-
series. The New Family will screen alongside the
three previous episodes: Everyone Is a Worker,
Building a New Road, and Making Water Work. In
his script for the first segment, Møller notes, "The
first film ever shown was of workers leaving the
factory." The entire series montages together
seemingly disparate themes and references,
ranging from rotating, frozen figures that suggest
reification to the hippie ideal of nudity as
innocence. From the postproduction of highly
stylized digital footage to cinema verité. From
Naked When You Come by the 60ies boyband The
Lollipops to Gustave Courbet’s furious refusal to
accept a national award to Elio Petri's 1971 movie,
The Working Class Goes to Heaven.



Instead of a single-channel presentation, Møller
will show the series in the form of a site-specific
installation. Using a custom app, the episodes will
be streamed on every available screen, from
iPhones and iPads to flatscreens, laptops and
desktops, whenever a visitor enters the gallery.
This interrupts the flow of the gallery's office work,
rendering the employees temporarily superfluous.
It also calls into question the normative categories
of art production. Is the artwork an autonomous
entity? Or is its definition sustained by the
bureaucratic apparatus in which it is embedded?
Is the viewer also a worker? And, if so, how do we
assign value to looking at art?

In the final scene of The New Family, the narrator,
the actor Stacy Thunes, returns (nominally) as
herself. She answers the camera at the door of her
Berlin apartment, clad in a bathrobe, her hair still
wet from the shower. She paraphrases Courbet,
declaring: "When I am dead let this be said of me:
'She belonged to no school, to no church, to no
institution, to no academy, least of all to any
régime -- except the régime of liberty." After this,
she slams the door on the camera. Here, perhaps,
we are left to wonder who is the more potent
realist, Gustav Courbet or Richard Scarry? Isn't the
social construction of reality (which we casually
consider reality per se) always bound up with the
axiomatic institutions of language, exchange,
production, and reproduction? The challenge,
then, is to grasp what that is and, otherwise, what
it might be.

John Miller, 2022



Che cosa fa la gente tutto il giorno? La prima cosa 
che viene in mente è il lavoro. Tendiamo a dare 
per scontato che un lavoro ci definisca attraverso 
quello che facciamo. Il video così intitolato di 
Simon Dybbroe Møller riflette proprio su questo. 
Nel primo episodio, Everyone Is a Worker (Tutti 
sono lavoratori), una donna dall’aria esausta 
tempesta gli spettatori di domande tipo: "Tu lo 
capisci il mercato dei futures?" "Sai da dove 
vengono le mele della tua torta di mele?" o "Sai chi 
ripara gli orologi?". Il suo tono è vagamente 
accusatorio, ma anche retorico. Non ci aspettiamo 
la risposta "sì" o "no", perché è raro riflettere su 
queste cose. Per tutto il tempo, la donna si muove 
in una lenta rotazione. Appare, di volta in volta, 
vestita da cameriera, da dottoressa, da contadina 
o da meccanica. "Forse ci sono dei vestiti che devi 
indossare." "Hai un lavoro?” 

Per convenzione, il lavoro definisce lo scopo nella 
vita contemporanea. Eppure, a parte le virtù della 
produttività, il lavoro comporta l’onere di entrare 
in un sistema predeterminato di scambio, che 
misura la fatica in termini di oggetti. E, nonostante 
il vostro status ridotto, siete sempre anche 
qualcosa di più.

Per i suoi video Dybbroe Møller ha tratto 
ispirazione dal libro per bambini di Richard  Scarry, 
anch’esso intitolato What Do People Do All Day?. 
La storia raccontata da Scarry è didattica, e invita i 
giovani lettori a riflettere su come funziona la 
società in cui vivono. Le “persone” di questo 
racconto, gli abitanti di Busytown, sono degli 
animali. Il mondo suggerito da Scarry è 
onnicomprensivo: il   
cerbiatto coltiva, il gatto vende le primizie, il 
coniglio fabbrica e ripara vestiti alla volpe che 
produce utensili di metallo. Tutti contano uno 
sull’altro. Tutti sono lavoratori. In questo pacifico 
regno, i loro vicendevoli legami sono diretti e 
reciprocamente solidali.

Eppure noi non sappiamo più da dove vengono le 
nostre mele o come riparare un orologio, e tanto 
meno come funziona il mercato dei futures. 
Compriamo e usiamo cose che già esistono, 

limitandoci a scegliere tra modelli diversi. 
Scegliamo in base a una sensibilità 
compensatoria: il gusto. Acquistiamo readymade, 
un termine che intrinsecamente oblitera la 
manodopera. Come se non bastasse, la pura 
estensione della cultura di massa e la sua 
concomitante specializzazione rendono il lavoro 
più astratto e meno conoscibile. Se a tutto questo 
aggiungete il capitalismo, la  produzione materiale 
diventa ancora più remota.

Dopo le domande dell’interrogatrice, Everyone Is 
a Worker taglia sulle scene erotiche di un giovane 
sacerdote cattolico che amoreggia con una 
donna che lavora in un Apple Store. Per tutto il 
tempo, una voce fuori campo racconta gli scambi 
di una idealizzata economia agricola. Nonostante 
la – o forse a causa della – sua necessità, molti 
equiparano il lavoro alla fatica.  L’erotismo, 
mediante l’eccesso e l’inutilità, offre una via di 
fuga. Se nel processo, come un prete, trasgredite, 
l’effetto è ancora più liberatorio. Come minimo, 
l’erotismo può spezzare la monotonia del lavoro.

Costringendo gli impiegati a lavorare da casa, la 
pandemia ha eroso una distinzione altrimenti 
chiara tra lavoro e tempo libero. Le madri, e alcuni 
padri, hanno cercato di incastrare la loro vita 
professionale con la cura di figli. Le regole si sono 
ammorbidite. Alcuni guardavano il porno o 
giocavano con i videogiochi mentre avrebbero 
dovuto lavorare. Altri facevano due lavori insieme, 
praticamente raddoppiando le loro entrate. Le 
persone passavano la giornata in pigiama. È 
diventato sempre più difficile portare a termine 
dei compiti. I datori di lavoro hanno cominciato a 
condurre una sorveglianza online per punire i 
comportamenti scorretti. Di conseguenza, il 
controllo è diventato ancora più dispotico.

In tali condizioni, alcuni hanno perseguito 
l’obiettivo della pensione anticipata: guadagna 
soldi quando sei giovane, e passa il resto della tua 
vita a goderteli. Tuttavia, uscire dalla forza-lavoro 
non è per tutti una manna. Molti sperimentano una 
perdita di autostima e si trovano ad andare alla 
deriva o a ripetere stancamente la routine 

quotidiana: alcuni, ma non tutti. 

Infine, il segmento più trascurato della 
popolazione comprende coloro che non riescono 
a trovare un lavoro, quelli che non hanno la 
possibilità di lavorare, e quelli che sono senza 
dimora. Nei calcoli economici, questo gruppo 
figura come pura perdita. Marx li liquidava 
categoricamente come Lumpenproletariat, o 
“proletariato straccione”, che mancava di 
definizione e di un programma politico. Eppure qui 
le basi della vita si affermano solamente come fini 
ase stesse. A mano a mano che l’automazione e 
l’efficienza tecnologica rendono ridondante un 
numero sempre più ampio di mestieri, questa 
condizione sale alla ribalta. In quest’ottica, un 
reddito universale garantito diventa, più che 
un’aspirazione utopistica, un mandato sociale. 

Questa mostra presenta in prima visione l’ultimo e 
conclusivo episodio della miniserie di Dybbroe 
Møller. The New Family (La nuova famiglia) è 
presentato in galleria insieme ai tre episodi 
precedenti: Everyone Is a Worker (Tutti sono 
lavoratori), Building a New Road (Costruire una 
nuova strada) e Making Water Work (Far 
funzionare  l’acqua). Nella sceneggiatura per il 
primo episodio, Møller annota: "Il primo film mai 
mostrato era di operai che uscivano dalla 
fabbrica". L’intera serie monta insieme temi e 
riferimenti apparentemente disparati, che vanno 
da figure rotanti e congelate che alludono alla 
reificazione all’ideale hippy della nudità come 
innocenza, dalla postproduzione di riprese digitali 
molto stilizzate al cinema verità, da Naked When 
You Come dalla boy-band degli anni Sessanta, i 
Lollipops, al furioso rifiuto di Gustave Courbet di 
accettare un premio nazionale, al film del 1971 di 
Elio Petri, La classe operaia va in paradiso. 



Invece di una presentazione monocanale, Møller 
esporrà la serie in forma di installazione site-
specific. Usando una app concepita per 
l’occasione, gli episodi saranno trasmessi in 
streaming su ogni schermo disponibile, dagli 
iPhones e iPads a televisori a schermo piatto, 
laptop e computer fissi, ogni volta che un 
visitatore entra nello spazio. Questo interrompe il 
flusso del lavoro di ufficio della galleria, rendendo i 
dipendenti temporaneamente superflui. Chiama 
anche in questione le categorie normative della 
produzione artistica. Il lavoro artistico è un’entità 
autonoma? O la sua definizione è sostenuta 
dall’apparato burocratico in cui è integrato? 
Anche lo spettatore è un lavoratore? E se è così, 
come si fa ad attribuire un valore alla fruizione 
dell’arte? 

Nella scena finale di The New Family, la voce 
narrante, l’attrice Stacy Thunes, ritorna 
(nominalmente) in veste di se stessa. Apre alla 
telecamera la porta del suo appartamento 
berlinese, vestita in accappatoio, i capelli ancora 
bagnati dalla doccia. Parafrasando Courbet, 
dichiara: "Quando sarò morta, si dica questo di 
me: 'Non è appartenuta a nessuna scuola, a 
nessuna chiesa, a nessuna istituzione, a nessuna 
accademia, e soprattutto a nessun regime, se non 
al regime della libertà". Dopodiché, chiude la porta 
con un tonfo. A questo punto, forse, si apre la 
domanda su chi sia il realista più potente, Gustav 
Courbet o Richard Scarry? La costruzione sociale 
della realtà (che a noi viene spontaneo 
considerare la realtà in sé) non è forse sempre 
intrecciata alle istituzioni assiomatiche del 
linguaggio, dello scambio, della produzione e 
della riproduzione? La sfida, dunque, è capire cosa 
essa sia e cosa, altrimenti, potrebbe essere.

 
John Miller, 2022
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The other day I needed to pee. I went into a
Starbucks in the East Village and immediately
noticed that it was uncharacteristically quiet. I
hurried towards the bathroom and saw that there
was no line. As I reduced my pace in preparation
for a full stop, already more than content with the
lack of hassle, I saw from a distance a green
shimmer underneath the doorknob and I realized
that the restroom was not occupied.
Incredulously I walked straight into this New
World equivalent to the public toilet and closed
the door behind me. Standing there in the huge
one-person unisex bathroom I looked down at my
vintage monochrome Nike x Daves Quality Meat
high-tops and I thought about Naomi Klein. I
thought, “Hey! Naomi! Where are you now?”

I used to move a lot. Little money and no time to
waste made us naturals at the prosaic landlord-
tenant hustle. Moving out, there would always be
holes in the walls and no tools and no time, so our
Maestros, Visas and Master Cards would serve as
spatulas and our toothpaste as the filler. Colgate if
the walls were a bluish white, Elmex for a more
creamy shade. Some people are into longevity, we
were into performance.

Things have changed though. Today’s most
zombie like scenario, for example, is not to be
seen in the early morning at the end of alcohol and
drug infused parties, but rather on a late Sunday
afternoon after the yearly marathon, when
paralyzed brains try to steer the numbered limping
bodies they inhabit through the city towards their
hotel rooms. This is how we feel our bodies.

Our relationship to real estate is crazily
complicated. An exposed brick wall evokes a
plenitude of memories, or associations based on
legend, really (but at this point why distinguish?).
Once the consequence of socio-economic
circumstances rather than choice, today the
exposed brick wall is applied to evoke an air of
urbanity and liberalism. So we think New York, we
think artist lofts, comedy cellars and what not, but
doesn’t it also suggest a time of less worry? A time
before the oil crisis and compulsory insulation,

before global warming and before the 1945
atomic bomb test in New Mexico became
acknowledged as the beginning of a new age.
Like, youth. Like watching a young adult, a young
cultural producer maybe, smoking a cigarette.
How beautiful. How unproblematic.

Airbnb understands the perverse
interdependence of real estate and the digital
image and offers detailed photography advice on
everything from lighting to styling: “If you have a
guitar signed by Tom Petty, or a collection of US
Civil War-era china, or chickens in the backyard,
add pictures of them (….).. Don’t be shy—people
love interesting spaces. Generally speaking, more
is more, so the more photos you have the more
excited people will be to browse them.”

The 1990 documentary The Civil War was made
almost exclusively through slow zooming and
panning across thousands and thousands of
archival photos. This attempt to “wake the dead”
had such an impact on Steve Jobs that he went
ahead and bought the directors name to apply to
a movement effect in iPhoto now known as The
Ken Burns Effect.

I have just had my iPhone repaired. It was the
glass again. The surface looked like cracked ice
but un-mistakenly felt like broken glass when
swiping. Accepting a call while reading a press
release in a Chelsea gallery I squeezed the phone
between shoulder and ear. Soon after I felt a drip
on my neck. Since there was no public restroom I
used my bloodstained iPhone to photograph and
thereby examine the cut.
It was not that bad.



L’altro giorno dovevo fare pipì. Sono entrato in 
uno Starbucks dell’East Village e appena varcata 
la soglia ho notato che c’era un silenzio insolito. Mi 
sono precipitato in bagno e ho visto che non c’era 
la coda. Mentre i, già più che soddisfatto all’idea di 
non dover aspettare troppo, ho visto in lontananza 
una lucina verde sotto la maniglia e mi sono reso 
conto che il bagno era addirittura libero. Incredulo, 
sono entrato in quel nuovo mondo corrispondente 
al gabinetto pubblico e mi sono chiuso la porta 
alle spalle. Mentre me ne stavo lì nell’enorme, 
singolo bagno unisex ho guardato le mie scarpe 
Nike x Daves Quality Meat di un monocromatico 
verde menta e ho pensato a Naomi Klein. 
Ho pensato, “Ehi! Naomi! Dove sei finita?”

Un tempo cambiavo spesso casa. Avevamo pochi 
soldi e poco tempo da sprecare, e abbiamo fatto 
una certa pratica nelle prosaiche interazioni 
padrone di casa-inquilino. Quando lasciavamo un 
appartamento, c’erano sempre buchi nelle pareti, 
niente attrezzi né tempo, quindi usavamo le nostre 
Maestro, Visa e Mastercard come spatole e il 
dentifricio come gesso. Colgate se le pareti erano 
di un bianco azzurrino, Elmex per le tonalità più 
vicine al crema. Alcune persone cercano la 
longevità, noi cercavamo l’efficienza.

Però le cose sono cambiate. Gli zombie dell’era 
moderna non si mostrano solo al primo mattino 
dopo festicciole a base di alcol e droghe, ma 
anche nel tardo pomeriggio delle domeniche 
dopo la   maratona annuale, quando cervelli  
paralizzati cercano di trascinare rallentavo il passo 
preparandomi a fermarmi decimati corpi 
zoppicanti in cui abitano attraverso la città fino 
alle loro stanze d’albergo. È così che sentiamo i 
nostri corpi.

Il nostro rapporto con gli immobili è davvero 
complesso. Un muro di mattoni a vista evoca una 
quantità di ricordi, o forse associazioni basate 
sulla leggenda, ma a questo punto è inutile 
distinguere. Il muro di mattoni a vista, che un 
tempo era conseguenza di circostanze socio-
economiche più che di scelta, oggi viene 
applicato apposta per evocare un’atmosfera 

metropolitana e liberale. Ci ricorda New York, i loft 
degli artisti, i teatri off nelle cantine e cose del 
genere, ma non ci fa venire in mente anche un 
tempo con meno pensieri? Un periodo 
precedente alla crisi petrolifera e al risparmio 
energetico, prima del riscaldamento globale e 
prima che il test della bomba atomica del 1945 in 
New Mexico fosse considerato l’inizio di una 
nuova era. Come la giovinezza. Come guardare un 
giovane adulto, magari un giovane produttore 
culturale, fumare una sigaretta. Che bella scena. 
Che scena spensierata.

Airbnb ha colto la perversa interdipendenza che 
sussiste tra gli immobili e l’immagine digitale e 
offre dettagliati suggerimenti di fotografia su ogni 
aspetto, dalle luci allo stile: “Se avete una chitarra 
firmata da Tom Petty, o una collezione di 
porcellane risalenti al periodo della guerra civile 
americana, o polli nel cortile, aggiungete foto di 
questi particolari (...) Non siate timidi – la gente 
ama gli spazi interessanti. Di norma, più c’è e 
meglio è, dunque più foto hai, più le persone 
saranno invogliate a sfogliarle”.

Il documentario del 1990 The Civil War è fatto 
quasi esclusivamente di lenti zoom e panoramiche 
su foto di archivio. Questo tentativo di “risvegliare 
i morti” ha avuto un tale impatto su Steve Jobs che 
lui ha comprato il nome del regista per applicarlo 
all’effetto di movimento in Iphoto oggi noto come 
“effetto Ken Burns”.

Ho appena fatto riparare il mio iPhone. Si era rotto 
di nuovo lo schermo. La superficie sembrava 
ghiaccio crepato, ma quando ci passavo sopra il 
dito la sensazione era quella del vetro rotto. Un 
giorno, prendendo una chiamata mentre leggevo 
un comunicato stampa in una galleria di Chelsea, 
ho messo il telefono tra la spalla e l’orecchio. Poco 
dopo ho sentito qualcosa di umido sul collo. Dato 
che non c’era un bagno pubblico ho usato l’iPhone 
macchiato di sangue per fotografare e quindi 
esaminare il taglio. 
Non era troppo grave. 
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O is the opening.. O is a belly. O is volume. O is the
title of this my second show at Francesca Minini. It
is a show that is meant to oscillate between the
too much and the less than little; between limitless
expenditure and passive indifference. The O’s roll
through this text. They drive it on.

In front of you Things And The Thoughts That Think
Them (Man) (2011) consists of several objects
encased in acrylic glass boxes and then stacked.
The boxes share qualities with the vitrine (they are
transparent) and with the moving box (they
render the objects they encase „stackable“).
These things are nothing special. They maybe
even look as if no one has really chosen them; as if
they have chosen themselves. The boxed things
are stacked to clumsily resemble a man. A totem
that fuses the way of man with the way of
material.

“[…]man becomes all things by not understanding
them. […] when he does not understand he makes
the things out of himself and becomes them by
transforming himself into them.“

- Giambattista Vico

If O is a thing it is a thing that signifies nothing. On
the walls you see O, 2011. In these inkjet prints the
same subject is reproduced over and over, only in
different colours and styles. The subject is
nothing. They have their origin in Word, a program
released in 1983 by Microsoft. In this program, one
is offered a selected range of types, colours and
sizes to produce and output letters. One is
likewise offered the option to cancel these
choices again. These O’s are unfinished. They
have never gone full circle and become holes in
language. Instead they just smile back at us.

“Some things have value to us people, because
they have value to us people.“

- Pablo Henrik Llambias

O is absence of value. The video at the back of the
gallery, The Drift, 2010 is obviously mimicking a
format known to us from public service art history
programs, or perhaps its younger and impromptu
relative that we know from YouTube. That is: It is
educational. Apparently edifying. Apparently
enlightening. It contains a lot of information that
you have very little chance of decoding. Basically
it lists and depicts stuff. Stuff in a muddle, stuff in
mud. Stuff as in everything and nothing.

Yours truly, 
Simon Dybbroe Møller



O è l’opening. O è una pancia. O è volume. O è il 
titolo della mia seconda mostra da Francesca 
Minini. È una mostra che oscilla tra l’eccesso e il 
quasi nulla; tra consumo senza limite e 
indifferenza passiva. Le O rotolano attraverso 
questo testo. Lo spingono avanti.

Di fronte a te Things And The Thoughts That Think 
Them (Man) ("Le cose e i pensieri che le pensano 
(L’uomo) (2011) che consiste di alcuni oggetti 
messi all’interno di teche di plexiglass e poi 
impilati. Le scatole hanno caratteristiche comuni 
alle vetrine(sono trasparenti) e alle scatole da 
trasloco (rendono “impilabili” gli oggetti che 
contengono). Queste cose non sono niente di 
speciale. Può anche sembrare che nessuno le 
abbia realmente scelte; come se si fossero scelte 
da sole. Le cose nelle teche sono impilate per 
assomigliare goffamente ad un uomo. Un totem 
che fonde l’aspetto dell'uomo con l’aspetto di 
materiali.

“[…] ‘homo non intelligendo fit omnia’ […] col non 
intendere egli di sé fa esse cose e, col 
transformandovisi, lo diventa.”

     
     

 -Giambattista Vico

Se O è qualcosa, è qualcosa che non significa 
nulla. Sui muri vedi O, 2011. In queste stampe a 
getto d’inchiostro lo stesso soggetto è riprodotto 
più e più volte, solo in colori e stili differenti. Questi 
ultimi devono la loro origine a Word, un 
programma lanciato da Microsoft nel 1983. In 
questo programma, all’utente viene offerta una 
gamma selezionata di caratteri, colori e 
dimensioni per produrre e definire l’output delle 
lettere. Allo stesso modo viene offerta all’utente la 
possibilità di cancellare nuovamente queste 
opzioni. Queste O restano incompiute. Non 
arrivano mai a completare il cerchio e diventano 
buchi all’interno del linguaggio, non facendo altro 
che sorridere verso di noi.

"Alcune cose hanno valore a noi come persone, 
perché hanno valore a noi come persone”.

     
     

 - Pablo Henrik Llambias

O è assenza di valore. Il video nella seconda sala 
della galleria,The Drift, 2010 imita evidentemente 
un formato a noi conosciuto grazie a programmi 
della televisione pubblica sulla storia dell’arte, o 
forse  grazie al suo più giovane e attuale parente, 
YouTube. In breve: è didattico. Apparentemente 
edificante. Apparentemente illuminante. Contiene 
molte informazioni che difficilmente riuscirai a 
decodificare. In sostanza elenca e rappresenta 
delle cose. Cose in confusione, cose nel fango. 
Cose che sono tutto e niente. 

Cordialmente,
Simon Dybbroe Møller
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Dybbroe Møller ushers us into an archaeology of
the present, so to speak, taking the language of
Minimal Art as his preferred starting point. His
investigation into shape leads the artist to
completely unexpected results in which the
rationality of geometrical shapes is again and
again betrayed by the search for the unforeseen,
the fortuitous. Simon Dybbroe Møller reflects
upon the creative value of error, negation and
subtraction, taking them as preferred artistic
practice.

In his first solo show in Italy, the artist presents
large-scale installations.
The vetrine of the gallery hosts the artwork
Waiting for different times where many different
plinths are piled up creating a big installation with
unsettled balance. The pedestals with their strong
colors and the unusual shapes look like the 80’s
style and seem to be stored waiting for another
exhibition, waiting to be back into fashion.
At the same time the work evokes the idea of our
memory, the way the thoughts and the memories
are simply stored and suddenly reappear in an
unexpected time.
In the main room there is an awe-inspiring
structure made up of metal tubes, Mass, Weight
and Volume (Fallen into Place) is a kind of Mikado
of revisited dimensions and materials. Dybbroe
Møller replaces the traditional wooden sticks with
long, heavy metal tubes to create a complex game
of balance.

The artist's chaotic displaying of the elements
suggests the randomness of the move which
traditionally opens this ancient Chinese pastime,
that is the arbitrary dropping of the sticks, an act
which in this work becomes purely conceptual
given the size and weight of the poles used.

In the second room the artist present 13 problems,
the starting point for these sculptures is a
suggestion during a Simon Dybbroe Møller’s visit
at Metropolitan Museum of New York.
He looked at the pedestals and started to think
about a kind of misleading sculptures, just empty
pedestals able to suggest the idea of holding

many different objects and at the same time of
being artworks themselves.
The artist creates a light, playful, unmonumental
sculptures, 13 problems as 13 questions without a
sure answer.

Curtain for Louisiana (No More Moore) is a wide
hand-drawn curtain, a veil scored with closely
drawn pen strokes, using a simple biro, which
when placed in front of the gallery windows
blocks out any external view. The title No More
Moore describes the artist's conceptual purpose
which aims to hide, metaphorically speaking,
one's viewing of Henry Moore sculptures. The
curtain matches the size of the main window at
the Louisiana Museum of Modern Art in
Copenhagen. Dybbroe Møller hangs up a virtual
veil in order to obscure one's view of the
museum’s sculpture park in which Henry Moore’s
artwork is exhibited. The purpose of the work is to
blot out Moore, a process of subtraction
underlined by the choosing to print the artist’s biro
strokes so as to conceal a paper reproduction of
the sculptor’s work on the curtain.

The artist obscures a part of the view trying
systematically to hinder memory, a recollection
which is, by its very nature, rather difficult to blot
out, like the shapes of one of the last century's
most well-known sculptors, Henry Moore.

Simon Dybbroe Møller elaborates an expressive
universe in which logic, nostalgia, reason and
memory live side by side; poetics which defy easy
definition, and recall Sol LeWitt’s famous assertion
that “Conceptual artists are mystics rather than
rationalists”.



Dybbroe Møller ci conduce in una sorta di 
archeologia del presente che guarda al linguaggio 
del Minimalismo come punto di partenza 
privilegiato. Lo studio della forma  porta l’artista a 
risultati del tutto inaspettati in cui la razionalità del 
linguaggio geometrico è continuamente tradita 
dalla ricerca dell’imprevisto, dell’accidente. Simon 
Dybbroe Møller riflette sulla valenza creativa 
dell’errore, della negazione, della sottrazione 
scegliendole come pratiche artistiche privilegiate. 

Per la sua prima personale in Italia, l’artista 
presenta interventi installativi di grandi 
dimensioni. 
La vetrina ospita l’opera site-specific Waiting for 
different times dove una serie di piedistalli impilati 
l’uno sull’altro creano una grande struttura 
dall’equilibrio instabile. Le basi con le loro forme 
stravaganti e i colori accessi rievocano un’estetica 
passata e sembrano accatastati in attesa di 
un’altra mostra, in attesa di tornare di moda. In 
maniera metaforica l’artista evoca il modo in cui 
accumuliamo pensieri, ricordi, informazioni  che al 
momento giusto ritornano inaspettatamente alla 
memoria. All’ingresso della galleria si impone 
un’articolata struttura di tubi in metallo, Mass, 
Weight and Volume (Fallen into Place) è una sorta 
di shangai di cui sono state alterate dimensioni e 
materiali. Ai tradizionali bastoncini di legno 
Dybbroe Møller sostituisce lunghe e pesanti aste 
di ferro che occupano lo spazio creando un 
articolato gioco di equilibri. 

La disposizione caotica degli elementi evoca la 
casualità dell’azione che tradizionalmente da 
inizio all’antico gioco cinese, il lasciar   cadere i 
bastoncini arbitrariamente nell’ambiente, un gesto 
che nell’opera rimane puramente concettuale 
impedito dal volume e dal peso dei tubi in metallo.

Nel secondo ambiente l’artista propone una serie 
di opere intitolate 13 problems, che nascono 
dall’idea di creare una scultura attraverso ciò che 
usualmente la sostiene. I piedistalli diventano 
forme misteriose capaci di suggerire la possibilità 
di esporre oggetti diversi. Simon Dybbroe Møller 
propone opere leggere, ludiche, antimonumentali, 

13 problemi come 13 domande senza una risposta 
certa.

Curtain for Louisiana (No More Moore), è un’ampia 
tenda disegnata, un velo fittamente solcato dai 
tratti di una semplice penna a biro, che posto di 
fronte alle finestre dello spazio espositivo blocca 
la visione verso l’esterno.  Il titolo No More Moore 
esplicita l’operazione concettuale dell’artista volta 
a  impedire metaforicamente la visione delle 
sculture di Henry Moore. La dimensione del 
tendaggio riprende quella della lunga vetrata del 
Lousiana Museum of Modern Art di Copenhagen, 
davanti alla quale Dybbroe Møller stende 
virtualmente ad ostacolare la visione del parco di 
sculture in cui è esposta l’opera di Henry Moore. 
Eliminare Moore è dunque l’intento dell’opera, un 
processo di sottrazione sottolineato dalla scelta di 
stampare sulla cortina la fitta trama di segni a biro 
prodotti dall’artista su di una riproduzione 
cartacea di un’opera dello stesso scultore. 

L’artista oscura una porzione di sguardo, tenta di 
ostacolare sistematicamente il ricordo, una 
memoria che è per sua natura difficile da 
cancellare come le forme di uno dei più conosciuti 
scultori del secolo scorso, Henry Moore. 

Simon Dybbroe Møller elabora un universo 
espressivo in cui convivono rigore formale e 
nostalgia, razionalità e ricordo; una poetica che 
sfugge a semplici definizioni evocando la famosa 
asserzione di Sol LeWitt “Conceptual artists are 
mystics rather than rationalist”.
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MADE IN DÜSSELDORF#8

2026

Group show 

Curated by Esther Breinig

Kunstpalast
Düsseldorf, Germany



MADE IN DÜSSELDORF#8, 2026 
Exhibition on view at  Kunstpalast, Düsseldorf, Germany
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SIMON DYBBROE MØLLER
WHISPERS ON THE HORIZON, 
14TH TAIPEI BIENNIAL

2025

Curated by Sam Bardaouil and Till Fellrath

Taipei Fine Arts Museum
Taipei, Taiwan



Whispers on the Horizon, 2025-2026 
Exhibition on view at  14th Taipei Biennial held by Taipei Fine Arts Museum

Taipei, Taiwan
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NOUVELLE INTÉRIORITÈ

2025

Curated by Benoît Lamy de La Chapelle

La Salle de Bains
Lyon, France



Nouvelle Intériorité, 2025 
Exhibition view at La Salle de Bains, Lyon, France
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Exhibition view at La Salle de Bains, Lyon, France



SIMON DYBBROE MØLLER
THIN PLACES: GOD HUMAN ANIMAL MACHINE

2025

Curated by South into North

Kunstal 44 Møen
Island of Møn, Denmark 
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PANORAMA ITALICS 2025

Curated by Chiara Parisi

Pozzuoli
Naples, Italy



PANORAMA ITALICS, 2025
Exhibition view at Panorama Italics, Pozzuoli, Italy
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SIMON DYBBROE MØLLER
THICK & THIN

2024

Curated by Krist Gruijthuijsen

Kunsthal Charlottenborg
Copenhagen, Denmark 



THICK & THIN, 2024
Exhibition view at Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen, Denmark
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SIMON DYBBROE MØLLER
VERTIGO
VIDEO SCENARIOS OF 
RAPID CHANGES

The mutations of society in 
video art

2024

Curated by Urs Stahel

MAST
Bologna, Italy



VERTIGO. VIDEO SCENARIOS OF RAPID CHANGES, 2024
Exhibition view at MAST, Bologna, Italy



SIMON DYBBROE MØLLER
MUSEUM 

2024

Curated by Vanessa Joan Mu ̈ller
 
Can
Wien, Austria



MUSEUM, 2024
Exhibition view at Can, Wien, Austria



MUSEUM, 2024
Exhibition view at Can, Wien, Austria



SIMON DYBBROE MØLLER
PROTEIN

Show with Nina Beier 

2023

Curated by Elise Lammer

La Carpinteria
Ibiza, Spain



SIMON DYBBROE MØLLER
HYPNIC JERK

2023

Curated by Diana Baldon, Co-curator: Seolhui Lee 

Kunsthal Aarhus
Aarhus, Denmark



Hypnic Jerk, 2023
Exhibition view at Kunsthal Aarhus, Aarhus, Denmark



SIMON DYBBROE MØLLER
THROUGH THE LENS
VIDEO ART FROM THE SMK 
COLLECTION

2022

Group show

SMK Thy
Hurup Thy, Danmark



SIMON DYBBROE MØLLER
IMPAKT FESTIVAL

THE CURSE OF SMOOTH 
OPERATIONS

2022

Curated by Erik Bünger 
and Florian Wüst 

Utrecht, Netherlands



SIMON DYBBROE MØLLER
WHAT DO PEOPLE DO ALL DAY

2020

Curated by DIS

Kunsthal Charlottenborg
Copenhagen, Denmark



What Do People Do All Day, 2020
Exhibition  view at Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen, Denmark 



SIMON DYBBROE MØLLER
METAMORPHOSIS OVERDRIVE

2020

Curated by Lorenzo Benedetti

Kunstmuseum St.Gallen
Gallen, Switzerland



Metamorphosis Overdrive, 2020
Exhibition view at Kunstmuseum St. Gallen, Gallen, Switzerland
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SIMON DYBBROE 
MØLLER

BACK TO PRESENT. NEW 
PERSPECTIVES. NEW 

WORKS

2020

New presentation of the 
Collection of 

Contemporary Arts  

Städel Museum
Frankfurt, Germany 



SIMON DYBBROE MØLLER
WERETHINGS

2019

Galerie Plan B
Berlin, Germany



SIMON DYBBROE MØLLER
A ROCK THAT KEEPS TIGERS AWAY 

2017

Kunstverein Munchen
Munich, Germany



SIMON DYBBROE MØLLER
THE PRESENT IN DRAG

2016

Curated by DIS 

9th. Berlin Biennial for contemporary art 
Berlin, Germany



SIMON DYBBROE MØLLER
UN NOUVEAU FESTIVAL 
2015 / EXTENSION DU 
DOMAINE DU JEU 

2015

Espace 315 – Centre
Pompidou
Paris, France



Un Nouveau Festival 2015 / Extension Du Domaine Du Jeu, 2015
Exhibition view at Espace 315 –Centre Pompidou, Paris, France



SIMON DYBBROE MØLLER

Solo show

2015

83 Pitt Street
New York, USA



Simon Dybbroe Møller, 2015
Exhibition view at 83 Pitt Street, New York, USA



SIMON DYBBROE MØLLER
WAR II HISTORY SERIES
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